அவள் மணிகளிலிருந்து தொடங்கினாள். பிறகு விஷயம் கொஞ்சம் கையைக் கடந்து போனது.

Bead Culture-இன் முதன்மை எழுத்தாளர், தொடர்புகளைக் சேகரிப்பவர், rabbit hole-களை தொழில்முறையாகத் தொடர்ந்து ஓடுபவர், மேலும் ஒரு எளிய கேள்வியைக் கேட்டவுடன் அதற்கு எட்டு புத்தகங்கள், நான்கு அருங்காட்சியகங்கள், இரண்டு podcasts மற்றும் குறைந்தது ஒரு முற்றிலும் திட்டமிடப்படாத side project தேவைப்படாமல் இருக்க முடியாத ஒருவர்.

அவள் மணிகளைப் பற்றி எழுத நினைத்தாள். இப்போது பாதி உலகத்தையே ஆராய்கிறாள். ஏதோ ஒரு விதத்தில் அது முழுவதும் பொருத்தமாக இருக்கிறது.

எல்லாம் மிகவும் சாதுவாகத் தொடங்கியது

Bead Culture என்பது மணிகள், நகைகள், கைவினை மற்றும் அழகான விஷயங்கள் பற்றி இருக்க வேண்டியது. ஆனால் மிக விரைவாக ஒரு பிரச்சினை தெரிய வந்தது: ஒரு மணி வெறும் மணி அல்ல. அது அலங்காரம், தாயத்து, நாணயம், குடும்ப நினைவு, சமூக நிலையின் அடையாளம், திருமண உடையின் பகுதி, அரசியல் சின்னம், ஃபேஷன் பொருள், அல்லது அதன் உரிமையாளருக்கு முன்பே பாதி உலகம் சுற்றிய பொருள் இருக்கலாம்.

Lola இப்படிப்பட்ட ஒரு நூலைக் கண்டுவிட்டால் அது எங்கே செல்கிறது என்று தெரிந்தே ஆக வேண்டும். இப்படியே மணிகள் மெதுவாக வர்த்தகப் பாதைகள், subcultures, fashion history, மக்கள் மரபுகள், சடங்குகள், சின்னங்கள், புராணங்கள், இசை, pop culture, aesthetic movements, festivals, அன்றாட வாழ்க்கை, பழைய புகைப்படங்கள், அருங்காட்சியக சேமிப்பறைகள் மற்றும் அந்தக் காலை திட்டத்தில் இல்லாத ஏராளமான விஷயங்களாக மாறின.

Bead Culture business plan படி வளரவில்லை. அது பரவியது. Lola அதன் பின்னால் ஓடுகிறாள்.

Lola-க்கு “விரைவான research” தெரியாது

இதை ஆரம்பத்திலேயே ஒப்புக்கொள்ள வேண்டும். Lola இணையத்தைத் திறந்து, ஒரு தகவலைப் பார்த்து, மீண்டும் மூடிவிட முடியாது. ஒரு கேள்விக்கே உடனே எட்டு புத்தகங்கள், இரண்டு podcasts, நான்கு museum collections, மூன்று academic papers, பழைய புகைப்பட archive, மேலும் 1987-ல் இதைப்பற்றி dissertation எழுதிய நபர் தேவைப்படுவார்.

அதற்குப் பிறகு, நிச்சயம், sources ஒன்றுக்கொன்று ஒத்துப் போகவில்லை என்பதைக் கண்டுபிடிப்பாள். அருமை. இப்போதுதான் சுவாரஸ்யம் ஆரம்பிக்கிறது.

அதனால் “Flapper பெண்கள் ஏன் இவ்வளவு நீளமான pearl necklaces அணிந்தார்கள்?” என்ற முற்றிலும் சாதாரணமான கேள்வி ஒரே பிற்பகலில் முதல் உலகப் போர், பெண்கள் விடுதலை, Art Deco, mass-produced costume jewelry, பெண்களின் silhouette மாற்றம், Prohibition, nightclubs மற்றும் 1920களின் சமூக மாற்றங்கள் வரை போய்ச் சேரலாம்.

ஆனால் நாம் ஏற்கனவே 1920களில் இருந்தால், அந்தக் காலத்து jazz-ஐ கேட்காமல் இருப்பது அபத்தம். Lola jazz போடுகிறாள். மூன்றாவது பாடலுக்குள், Bead Culture-க்கு நிச்சயம் தனியாக BC Jazz playlist வேண்டும் என்று தோன்றுகிறது. அதில் என்ன போடுவது என்று கண்டுபிடிக்க வேண்டும். அதாவது இன்னொரு research.

அந்த research-இல் ஒரு article எழுத வேண்டிய இசைக்கலைஞர் கிடைக்கிறார். அவரது பெயருக்கு அருகில் இன்னொரு topic. அது அரை வருடம் முன் Bead Culture-ல் வந்த ஒரு article-க்கு இணைகிறது; அதை update செய்து எல்லாவற்றையும் இணைக்காமல் இருப்பது வீண். அதற்குள் notes-ல் ஒரு புதிய series idea மற்றும் முற்றிலும் தேவையற்றதாயினும் எதிர்க்க முடியாத குறைந்தது ஒரு rabbit tunnel தோன்றுகிறது.

முதல் pearl necklace கேள்வி இப்போது நான்கு புதிய articles, ஒரு playlist, ஒரு பழைய text update மற்றும் இரண்டு மணி நேரம் முன் இல்லாத Bead Culture-இன் முற்றிலும் புதிய branch உருவாக்கி விட்டது.

Lola ஆரம்ப article-க்கு திரும்புவாள். Playlist முடிந்ததும். ஒருவேளை.

இது system bug அல்ல. இதுவே system.

ஒரு உலகம் போதாது

அதனால்தான் Bead Culture-ல் முதலில் பார்த்தால் ஒருபோதும் ஒன்றாக வராத விஷயங்கள் பக்கத்தில் பக்கம் தோன்றலாம்: prehistoric bead, Korean comeback, African beadwork tradition, flapper, evil eye-க்கு எதிரான talisman, harvest festival, punk jacket, wedding jewelry அல்லது 1912-ன் digitized museum catalogue-ல் கிடைத்த வினோதப் பொருள்.

Lola-க்கு categories இடையிலான எல்லைகள் அவ்வளவு முக்கியமல்ல. ஒரே விஷயத்தை பல பக்கங்களில் இருந்து பார்த்தால் என்ன நடக்கும் என்பதுதான் அவளுக்கு ஆர்வம். ஒரு நகை ஒரே நேரத்தில் அழகான பொருள், கைவினை, வரலாற்று ஆவணம், அடையாளச் சின்னம், வணிகப் பொருள் மற்றும் ஒருவர் தன்னைப் பற்றி ஏதோ சொல்லும் வழி ஆகலாம். Fashion அரசியலுக்கு, இசை உடைக்கு, மதம் materials-க்கு, ஒரு சாதாரண மணி ஆயிரக்கணக்கான ஆண்டுகள் பழமையான கதைக்கு வழி செய்யலாம்.

சில நேரங்களில் மிகத் தூரமான இரண்டு விஷயங்கள் உண்மையிலேயே இணைந்திருக்கும். சில நேரங்களில் ஒன்றும் இல்லை. அதுவும் ஒரு பதில்தான்.

Exotic அல்ல. Connections.

Bead Culture “உலகின் வினோதங்கள்” சேகரிப்பு அல்ல; Lola cultures-ஐ exotic curiosities நிறைந்த display case ஆக மாற்ற விரும்பவில்லை. எங்காவது மக்கள் நமக்கு வினோதமாகத் தோன்றும் ஒன்றை அணிந்தால், “பார் எவ்வளவு விசித்திரம்” என்பதைக் காட்டிலும் சுவாரஸ்யமான கேள்வி: ஏன்?

உலகம் முழுவதும் மக்கள் ஏன் உடலை அலங்கரிக்கிறார்கள்? சில objects ஏன் பாதுகாக்கின்றன, சில status காட்டுகின்றன, மற்றவை ஒருவர் எதற்குச் சேர்ந்தவர் என்று சொல்கின்றன? Tradition எப்படி fashion ஆகிறது, fashion எப்படி subculture ஆகிறது? ஒரு symbol ஒரு நூற்றாண்டிலிருந்து இன்னொன்றுக்கு சென்று அதன் meaning-ஐ முழுவதும் மாற்றுவது எப்படி? Internet-ல் புதிதாகத் தோன்றும் aesthetics சில நேரங்களில் internet-ஐ விட பழைய கதைகளின் மேல் நிற்பது ஏன்?

இந்த shifts, transformations, எதிர்பாராத connections தான் Lola-க்கு மிகவும் பிடிக்கும். உலகத்தை ஐந்து paragraphs-க்கு அடங்கும் வரை simplify செய்ய அவள் விரும்பவில்லை. Complicated என்றால் complicated-ஆகவே இருக்கட்டும். பல interpretations இருந்தால் பலவற்றையும் பார்ப்போம். ஒரு அழகான legend historical fact அல்ல என்றால் அதை எறிய வேண்டியதில்லை — அது legend என்று நேர்மையாகச் சொல்ல வேண்டும்.

Internet மட்டும் போதாது

Lola-க்கு internet மிகவும் பிடிக்கும். வெளிப்படையாகவே. வாழ்க்கையின் சந்தேகப்படத்தக்க அளவு நேரத்தை அங்கே செலவிடுகிறாள். ஆனால் search results-ன் முதல் page research-ன் முடிவு அல்ல; ஒரே sentence-ஐ ஐந்து websites மீண்டும் சொல்வது ஐந்து independent sources அல்ல.

அதனால் Bead Culture தொடர்ந்து தேடுகிறது: books, academic publications, archives, museum collections, university databases, historical newspapers, old photos, documentaries, exhibition catalogues, recordings, maps மற்றும் ஒரு குறிப்பிட்ட topic எங்கே கொண்டு சென்றாலும் அங்கே. சில நேரங்களில் best source புதியது. சில நேரங்களில் நூறு வருடங்களாக யாரும் திறக்காத digitized book-ல் காத்திருக்கிறது.

Bead Culture academic journal அல்ல; Lola எல்லாம் தெரிந்தவர் போல நடிக்கவில்லை. மாறாக. Research-இன் சிறந்த தருணங்களில் ஒன்று, obvious என்று நினைத்த ஒன்று முழுமையாக obvious அல்ல என்று தெரியும் தருணம். அப்போதுதான் மேலும் ஆழமாகத் தோண்ட வேண்டும்.

Research-க்கு side effects உண்டு

Bead Culture-இன் ஒரு பிரச்சினை, information அரிதாக information-ஆக மட்டும் இருக்கும். Music subculture article ஒரு playlist-ஐ கேட்கும், historical period ஒரு filmography-ஐ, interesting country ஒரு முழு series-ஐ, symbol ஒரு map-ஐ, aesthetic தனி branch-ஐ, tradition ஒரு calendar-ஐ கேட்கும். ஒரு image தேடும்போது Lola ஒரு தனி article வேண்டிய museum collection-ஐ கண்டுபிடிப்பாள்.

இப்படித்தான் இன்னும் articles, playlists, maps, timelines, databases, themed series மற்றும் menu-ல் எங்கே போடுவது என்று இன்னும் தெரியாத ideas உருவாகின்றன. இடம் இருக்கிறது. எங்காவது.

அப்படியானால் Lola Tralala யார்?

Lola Tralala ஒரு pseudonym. அப்படியே இருக்க வேண்டும்.

Bead Culture அதன் author-ன் முகம், private life அல்லது authenticity பற்றிய captions உடன் முடிவில்லா breakfast photos மீது நிற்கக் கூடாது. Lola influencer ஆக விரும்பவில்லை. அவள் கண்டதைக் காட்டி “ஒரு நிமிடம். இது சுவாரஸ்யம்.” என்று சொல்வதையே விரும்புகிறாள்.

Anonymity அவளை கொஞ்சம் பக்கத்தில் நிற்க அனுமதிக்கிறது. Bead Culture-இன் main character Lola அல்ல. மக்கள், objects, cultures, subcultures, traditions, stories மற்றும் அவற்றை இணைக்கும் அந்த வினோதமான நூல்கள் தான்.

ஆனால் “Tralala” என்பது accident அல்ல. Lola கால்களில் நடக்கும் encyclopedia அல்ல; Bead Culture திங்கட்கிழமைக்குள் படிக்கச் சொன்ன textbook போல ஒலிக்க வேண்டாம். History serious ஆகவும் fun ஆகவும் இருக்கலாம். Academic source-க்கு பக்கத்தில் stupid joke இருக்கலாம். ஒரு topic மிகவும் dignified ஆக நடக்க ஆரம்பித்தால் Lola அதை கொஞ்சம் குத்துவாள்.

பழைய Lola-விலிருந்து கொஞ்சம் இன்னும் இருக்கிறது

பழைய photos, books, paper, textures, jewelry, colors மற்றும் ஏற்கனவே ஏதோ அனுபவித்த objects-க்கு அவளுக்கு பலவீனம். நூறு வருட button, மறந்துபோன necklace, வினோத postcard அல்லது வேறு யாரும் கவனிக்காத photo detail-க்கே அவள் excited ஆகலாம். கதை இல்லாத பளபளப்பான object மற்றும் கொஞ்சம் பழுதடைந்தாலும் past கொண்ட object ஆகியவற்றில் ஒன்றைத் தேர்ந்தெடுக்கச் சொன்னால், அவள் ஏற்கனவே இரண்டாவதையே பிடித்திருப்பாள்.

அப்படியென்றால் Lola-விலிருந்து poetry முழுமையாக போகவில்லை. அவள் இப்போது upside-down umbrella-வுடன் நினைவுகளைப் பிடிக்க உலகம் முழுவதும் நடமாடுவதில்லை என்பதே வேறு.

அவளிடம் பதினேழு tabs திறந்திருக்கும்; அந்த umbrella எங்கிருந்து வந்தது, யார் செய்தது, எப்போது பயன்படுத்தத் தொடங்கினர், museum collection-ல் ஒன்று இருக்கிறதா, அதன் handle-ல் ஏன் அந்த ornament இருக்கிறது என்று கண்டுபிடிக்கிறாள்.

Tab பன்னிரண்டுக்கு அருகில் உலகத்தின் umbrellas பற்றி ஒரு series செய்யலாம் என்று அவளுக்குத் தோன்றும்.

Lola சுமார் இப்படித்தான் செயல்படுகிறாள். Bead Culture-மும் சுமார் இப்படித்தான் உருவாகிறது.