Sie fing mit Perlen an. Dann geriet es ein bisschen außer Kontrolle.

Hauptautorin von Bead Culture, Sammlerin von Zusammenhängen, professionelle Verfolgerin von Kaninchenbauten und eine Frau, die keine einfache Frage stellen kann, ohne dafür sofort acht Bücher, vier Museen, zwei Podcasts und mindestens ein völlig ungeplantes Nebenprojekt zu brauchen.

Sie wollte über Perlen schreiben. Jetzt erforscht sie die halbe Welt. Und irgendwie ergibt das vollkommen Sinn.

Alles fing ganz harmlos an

Bei Bead Culture sollte es um Perlen, Schmuck, Handarbeit und schöne Dinge gehen. Doch sehr schnell zeigte sich ein Problem: Eine Perle ist nie nur eine Perle. Sie kann Schmuck, Amulett, Zahlungsmittel, Familienerinnerung, Zeichen sozialen Status, Teil einer Hochzeitstracht, politisches Symbol, Modeerscheinung oder ein Gegenstand sein, der schon um die halbe Welt gereist ist, lange bevor sein Besitzer es tat.

Und sobald Lola einen solchen Faden entdeckt, will sie wissen, wohin er führt. So wurden aus Perlen nach und nach Handelsrouten, Subkulturen, Modegeschichte, Volksbräuche, Rituale, Symbole, Mythologie, Musik, Popkultur, ästhetische Bewegungen, Festivals, Alltag, alte Fotografien, Museumsdepots und jede Menge Dinge, die am Morgen noch überhaupt nicht geplant waren.

Bead Culture ist also nicht nach einem Businessplan gewachsen. Es hat sich eher ausgebreitet. Und Lola rennt hinterher.

Lola kann keine schnelle Recherche

Das sollte man vermutlich gleich zugeben. Lola kann nicht kurz das Internet öffnen, eine Information nachsehen und es wieder schließen. Eine einzige Frage braucht sofort acht Bücher, zwei Podcasts, vier Museumssammlungen, drei Fachartikel, ein Archiv alter Fotografien und den Menschen, der 1987 darüber promoviert hat.

Und dann stellt sie natürlich fest, dass sich die Quellen widersprechen. Großartig. Jetzt wird es endlich interessant.

So kann eine vollkommen harmlose Frage wie „Warum trugen Flapper so lange Perlenketten?“ innerhalb eines Nachmittags beim Ersten Weltkrieg, der Emanzipation der Frauen, Art déco, der Massenproduktion von Modeschmuck, der Veränderung der weiblichen Silhouette, der Prohibition, Nachtclubs und den gesellschaftlichen Umbrüchen der 1920er landen.

Aber wenn wir schon in den 1920ern sind, wäre es natürlich absurd, keinen zeitgenössischen Jazz zu hören. Also legt Lola Jazz auf. Beim dritten Stück fällt ihr ein, dass Bead Culture selbstverständlich eine eigene BC-Jazz-Playlist braucht. Das heißt herausfinden, was hineinmuss. Also: mehr Recherche.

Dabei stößt sie auf eine Musikerin, über die man schreiben sollte. Neben deren Namen taucht ein weiteres Thema auf. Das wiederum hängt mit einem Bead-Culture-Artikel zusammen, der vor einem halben Jahr erschienen ist, also wäre es schade, ihn nicht zu aktualisieren und alles miteinander zu verknüpfen. In den Notizen entsteht derweil eine Idee für eine neue Serie und mindestens ein völlig unnötiger, aber unwiderstehlicher Kaninchentunnel.

Die ursprüngliche Frage zur Perlenkette hat gerade vier neue Artikel, eine Playlist, ein Update eines älteren Textes und einen vollkommen neuen Bead-Culture-Zweig produziert, den es vor zwei Stunden noch nicht gab.

Lola kehrt natürlich zum ursprünglichen Artikel zurück. Sobald sie die Playlist fertig hat. Vielleicht.

Das ist kein Fehler im System. Das ist das System.

Eine Welt ist zu wenig

Deshalb können bei Bead Culture Dinge nebeneinander landen, die sich auf den ersten Blick niemals begegnen dürften: eine prähistorische Perle, ein koreanisches Comeback, eine afrikanische Beadwork-Tradition, ein Flapper, ein Talisman gegen den bösen Blick, ein Erntefest, eine Punkjacke, ein Hochzeitsschmuckstück oder ein seltsamer Gegenstand aus einem digitalisierten Museumskatalog von 1912.

Lola interessieren die Grenzen zwischen Kategorien nicht besonders. Sie interessiert, was passiert, wenn wir ein und dasselbe Ding von mehreren Seiten betrachten. Ein Schmuckstück kann gleichzeitig schönes Objekt, Handwerk, historisches Dokument, Identitätssymbol, Handelsware und eine Art sein, der Umgebung etwas über sich selbst zu sagen. Mode kann zur Politik führen, Musik zur Kleidung, Religion zu Materialien und eine gewöhnliche Perle zu einer mehrere Tausend Jahre alten Geschichte.

Manchmal zeigt sich, dass zwei scheinbar weit voneinander entfernte Dinge wirklich zusammenhängen. Manchmal überhaupt nicht. Auch das ist eine Antwort.

Nicht Exotik. Zusammenhänge.

Bead Culture ist keine Sammlung von „Kuriositäten aus aller Welt“, und Lola will Kulturen nicht in eine Vitrine voller exotischer Merkwürdigkeiten verwandeln. Wenn Menschen irgendwo etwas tragen, das uns ungewöhnlich vorkommt, ist die Frage „warum?“ viel interessanter als „Schaut mal, wie seltsam das ist“.

Warum schmücken Menschen überall auf der Welt ihren Körper? Warum schützen manche Gegenstände, zeigen andere sozialen Status und erzählen wieder andere, zu wem jemand gehört? Wie wird aus Tradition Mode und aus Mode Subkultur? Wie wandert ein Symbol von einem Jahrhundert ins nächste und verändert unterwegs seine Bedeutung vollständig? Und warum stehen Dinge, die heute wie eine neue Internetästhetik wirken, manchmal auf Geschichten, die viel älter sind als das Internet selbst?

Gerade diese Verschiebungen, Veränderungen und unerwarteten Verbindungen faszinieren Lola. Sie will die Welt nicht so lange vereinfachen, bis sie bequem in fünf Absätze passt. Wenn etwas kompliziert ist, darf es kompliziert bleiben. Wenn es mehrere Deutungen gibt, können wir mehrere Deutungen anschauen. Und wenn eine schöne Legende kein historischer Fakt ist, muss man sie nicht wegwerfen — man sollte nur fair sagen, dass sie eine Legende ist.

Das Internet reicht nicht

Lola mag das Internet sehr. Offensichtlich. Sie verbringt einen verdächtig großen Teil ihres Lebens darin. Aber die erste Seite der Suchergebnisse ist nicht das Ende der Recherche, und fünf Websites, die denselben Satz wiederholen, sind nicht fünf unabhängige Quellen.

Deshalb sucht Bead Culture weiter: in Büchern, Fachpublikationen, Archiven, Museumssammlungen, Universitätsdatenbanken, historischen Zeitungen, alten Fotografien, Dokumentationen, Ausstellungskatalogen, Aufnahmen, Karten und überall dort, wohin ein Thema führt. Manchmal ist die beste Quelle neu. Manchmal wartet sie seit hundert Jahren in einem digitalisierten Buch, das fast niemand öffnet.

Bead Culture ist keine wissenschaftliche Zeitschrift, und Lola spielt nicht die Person, die alles weiß. Im Gegenteil. Einer der besten Momente der Recherche ist der Augenblick, in dem sie feststellt, dass etwas, das sie für selbstverständlich hielt, überhaupt nicht selbstverständlich ist. Dann wird tiefer gegraben.

Recherche hat Nebenwirkungen

Eines der Probleme von Bead Culture ist, dass Informationen selten nur Informationen bleiben. Ein Artikel über eine Musiksubkultur verlangt nach einer Playlist, eine historische Epoche nach einer Filmografie, ein interessantes Land nach einer ganzen Serie, ein Symbol nach einer Karte, eine Ästhetik nach einem eigenen Zweig und eine Tradition nach einem Kalender. Und bei der Suche nach einem Bild entdeckt Lola ein Museum, dessen Sammlung einen eigenen Artikel verdient.

So entstehen weitere Artikel, Playlists, Karten, Zeitleisten, Datenbanken, Themenserien und Ideen für Dinge, die wir noch nicht einmal sinnvoll im Menü unterbringen können. Wir haben Platz dafür. Irgendwo.

Und wer ist Lola Tralala eigentlich?

Lola Tralala ist ein Pseudonym. Und so soll es bleiben.

Bead Culture soll nicht auf dem Gesicht der Autorin, ihrem Privatleben oder einem endlosen Strom von Frühstücksfotos mit einem Text über Authentizität beruhen. Lola will keine Influencerin sein. Viel lieber zeigt sie auf etwas, das sie gefunden hat, und sagt: „Moment. Das ist interessant.“

Die Anonymität erlaubt ihr, ein wenig am Rand zu stehen. Die Hauptfigur von Bead Culture ist nicht Lola. Es sind die Menschen, Gegenstände, Kulturen, Subkulturen, Traditionen, Geschichten und all die seltsamen Fäden, die sie verbinden.

„Tralala“ ist aber kein Zufall. Lola ist keine Enzyklopädie auf Beinen, und Bead Culture soll nicht klingen wie ein Lehrbuch, das man bis Montag lesen muss. Geschichte kann ernst sein und trotzdem Spaß machen. Eine wissenschaftliche Quelle kann neben einem albernen Witz stehen. Und wenn ein Thema anfängt, sich ein bisschen zu würdevoll zu benehmen, wird Lola es wahrscheinlich leicht anstupsen.

Ein bisschen von der alten Lola ist trotzdem geblieben

Sie hat eine Schwäche für alte Fotografien, Bücher, Papier, Texturen, Schmuck, Farben und Dinge, die schon etwas erlebt haben. Sie kann sich für einen hundert Jahre alten Knopf, eine vergessene Halskette, eine seltsame Postkarte oder ein Detail auf einem Foto begeistern, das jemand anderem nicht einmal auffallen würde. Wenn sie zwischen einem perfekt polierten Gegenstand ohne Geschichte und einem etwas ramponierten Ding mit Vergangenheit wählen kann, hält sie wahrscheinlich schon das ramponierte in der Hand.

Die Poesie ist aus Lola also nicht ganz verschwunden. Sie läuft nur nicht mehr mit einem umgedrehten Regenschirm herum und versucht, Erinnerungen darin aufzufangen.

Sie hat siebzehn Tabs geöffnet und versucht herauszufinden, woher dieser Regenschirm kommt, wer ihn hergestellt hat, wann man ihn zu benutzen begann, ob es ein Exemplar in einer Museumssammlung gibt und warum der Griff genau dieses Ornament trägt.

Und irgendwo um Tab zwölf herum wird ihr wahrscheinlich einfallen, dass wir eigentlich eine Serie über Regenschirme der Welt machen könnten.

So ungefähr funktioniert Lola. Und so ungefähr entsteht Bead Culture.